Блог

Apr 05, 2023

Наш общий друг, алгоритм прогнозирования

Произведения Андрея Козмы опубликованы в журналах Escape Pod, The Dread Machine и

Произведения Эндрю Козмы публиковались в журналах Escape Pod, The Dread Machine и Analog. Его второй сборник стихов «Орфанотрофия» был опубликован в 2021 году издательством Cobalt Press.

Вы также можете найти этого автора в PubMed Google Scholar.

Иллюстрация Джейси

У вас есть полный доступ к этой статье через ваше учреждение.

Ни у кого не было причин жаловаться на алгоритм прогнозирования YuWant. Люди даже называли алгоритм для краткости «Па» или «Папа», когда чувствовали себя особенно глупо, что, как и ожидалось, привело к тому, что отдел маркетинга YuWant придумал новый слоган: «Отец знает лучше». Это упоминание о телешоу, которое никто моложе 50 не помнил, сбивало с толку, а без этой связи рекламная кампания была просто гимном патриархату и патернализму. Никому в компании это не понравилось. Рекламные ролики взорвались в социальных сетях. Но подрыва бренда не произошло. Папа был просто слишком хорош.

И я тоже не смог это возненавидеть. Мой бывший купил мне учетную запись YuWant на уровне IT и не сказал мне об этом — это должен был быть сюрприз на день рождения — но за неделю до моего дня рождения раздался звонок в дверь, и я открыл ее и увидел улетающий дрон, пакет молока в солнцезащитной упаковке, светящийся в покрасневшем от смога утреннем свете. Я принес его и поставил в холодильник рядом с другим пакетом молока, который был подозрительно легким — внутри него еще одна миска хлопьев. Голографическая наклейка «Па» на новой упаковке молока подмигивала, когда я двигался, мультяшное лицо старика самодовольно, добродушно и всезнающе.

Вот как Папа захватил мир, вытеснив Amazon из-под почти двадцатилетнего доминирования на мировом рынке. Конечно, у Amazon была доставка ночью, доставка в тот же день, доставка за 30 минут или меньше, но то, что раньше было золотым стандартом, теперь оказалось позолоченным свинцом. Как она могла конкурировать с компанией, которая предоставила то, что вы хотели, еще до того, как эта мысль пришла вам в голову?

Конечно, были люди, которые не доверяли алгоритмам. Кто думал, что машины не должны учиться, а их нужно только программировать? Или кто просто хотел иметь некоторую степень контроля над своей жизнью, даже если этот контроль заключался в простом нажатии кнопки для вызова дрона-доставщика.

Но что действительно привлекало людей и укрепляло место Па в нашей жизни, так это то, что он не просто обеспечивал предметы первой необходимости. В конце концов, холодильники с искусственным интеллектом и камеры наблюдения в кладовой уже много лет автоматически заказывают семейные продукты.

Читайте больше научной фантастики от Nature Futures

Вместо этого папа предоставил то, что вы хотели. Папа дал тебе то, чего ты жаждал в своем сердце. Этот единственный способ борьбы с депрессией, проникающей в вашу психику и медленно отравляющей ваши отношения с сестрой. Различные культовые классические фильмы, выпущенные сейчас в изданиях Blu-Ray качества Criterion, слишком дороги, чтобы их можно было купить, если вы вообще беспокоитесь о деньгах, особенно учитывая, что все доступно в потоковом режиме, но вы, тем не менее, жаждете этого. Единственный фирменный кекс в великолепной коробке из переработанной бумаги, аромат морской соли настолько нежный, что хочется плакать, вспоминая то детское лето на пляже, еще до того, как вся прибрежная океанская жизнь варилась в собственном бульоне. И когда вы получаете его, высвобождая ленту, которая скрепляет его, вы плачете, и после 15 минут мучительных рыданий вы чувствуете себя как старый стол, отшлифованный до необработанного дерева под отделкой, немного меньше, чем вы были. но недавно обновлённый.

Я съел этот кекс. Я смотрел фильм «Зло из Греции» (Το Κακό по-гречески, «Зло», именно этот артикль имеет решающее значение) с комментариями и удаленными сценами, которые, как я знаю, никому не интересны. Я носила жилет и юбку цвета поля тюльпанов и чувствовала себя такой сильной, как будто могла сама уничтожить озон несколькими быстрыми вдохами. И когда моя сестра увидела меня, ее глаза загорелись счастливой завистью к любимому брату или сестре.

Каждая доставка была случайным подарком, идеально вписывавшимся в мою жизнь, как будто я был мозаикой, ожидающей завершения, а невидимая рука пожилой вдовы медленно придавала мне форму. Каждый месяц папа понемногу брал с моего банковского счета куски, которые я даже никогда не пропускал, потому что то, что вошло в мою жизнь, казалось, всегда принадлежало ей. Четырехчастная картина Уорхола с изображением котенка в цветах Day-Glo занимала всю стену, которая до этого была пустой. Контейнеры для хранения остатков еды в стиле бенто, чтобы каждый элемент еды можно было хранить отдельно, не прикасаясь, - именно так, как я любил это, когда мне было пять лет. Оружие.